Когда молодая бездомная женщина появилась у ворот ранчо, она попросила только воды. Никто не мог предположить, что вскоре именно она станет опорой для двух детей, потерявших мать. Но одна жестокая фраза разрушила хрупкое спокойствие:
— Ты для них всего лишь тень покойной Лусии.
Хасинта осталась в доме, хотя после того дня каждое утро просыпалась с мыслью, что, возможно, сегодня ей придётся уйти.
Её жизнь внешне почти не изменилась. Она вставала ещё затемно, разжигала печь, готовила завтрак, стирала детские вещи, ухаживала за садом и почти не выпускала маленького Николаса из виду.
Изменилось лишь одно.
Раньше, замешивая тесто для тортильи, Хасинта всегда напевала.
Теперь в кухне царила тишина.
Матео замечал это и однажды всё-таки заговорил с ней.
— Я никогда не пытался сделать из тебя вторую Лусию.
— Может быть, ты сам этого не замечаешь.
— Она была моей женой и матерью моих детей. Я не могу вычеркнуть её из нашей жизни.
— И не должен.
Матео нахмурился.
— Тогда почему ты отдаляешься?
Хасинта долго смотрела на него.
— Потому что хочу быть собой, а не человеком, который помогает тебе притворяться, будто прошлое никуда не ушло.
Ответа у него не нашлось.
Химена тоже почувствовала, что в доме что-то изменилось.
Девочка снова стала плохо есть. По вечерам она вытаскивала во двор одеяла и пыталась устроить себе постель под открытым небом. Так она уже вела себя в первые недели после смерти матери.
Хасинта быстро поняла причину.
Химена ждала новой потери.
И хотела подготовиться к ней заранее.
Однажды ночью Хасинта заметила девочку возле окна. Та смотрела на пустую дорогу, уходившую за холмы.
— Ты опять ждёшь маму? — спросила Хасинта.
Химена кивнула.
— Она вернётся.
Хасинта присела рядом.
— Если бы это зависело от моего желания, она уже была бы здесь.
Девочка резко посмотрела на неё.
— Неправда. Ты хочешь занять её место.
Эти слова больно задели Хасинту.
— Никто не имеет права отнимать у тебя память о маме. Даже я.
Химена сжала губы.
— Тогда уходи.
— Почему?
— Потому что папа тебя любит. Если ты останешься, однажды он перестанет помнить маму.
Хасинта ничего не ответила.
Вернувшись в свою комнату, она достала потрёпанную тетрадь матери с семейными рецептами.
Между пожелтевшими страницами зиял разрыв.
Когда-то именно там находился рецепт айвового пирога, который мать готовила Хасинте на каждый день рождения. После её смерти страница потерялась.
С тех пор Хасинта ни разу не праздновала свой день рождения.
Теперь она поняла страх Химены.
Иногда человеку кажется, что, если исчезнут последние мелочи, связанные с любимым человеком, исчезнет и сам человек.
Но неприятности только начинались.
По городу разошлись слухи, будто Хасинта живёт на ранчо ради денег Матео. Особенно старалась донья Ремедиос, уверявшая соседей, что девушка намерена завладеть его землёй.
Последствия появились быстро.
Покупателей сыра стало меньше. На мельнице Матео перестали отпускать зерно в долг. Люди, ещё недавно здоровавшиеся с ним на улице, теперь отводили глаза.
А вскоре на ранчо приехал Севериано, брат покойной Лусии.
Он потребовал передать детей ему.
— Мои племянники не должны воспитываться неизвестно кем.
Матео едва сдержал гнев.
— Почти год ты даже не спрашивал, здоровы ли они.
— Я потерял сестру.
— А они потеряли мать. Только почему-то рядом с ними всё это время был не ты.
Севериано подал жалобу.
Представитель властей осмотрел дом, поговорил с детьми и не обнаружил причин для вмешательства. Однако перед отъездом предупредил Матео: если новые обвинения продолжат поступать, вопрос об опеке могут рассмотреть официально.
Услышав это, Хасинта решила, что больше не имеет права оставаться.
— Я уеду.
— Ты никуда не поедешь, — ответил Матео.
— Это решать мне.
Он замолчал.
— Я не позволю им разрушить нашу семью.
Хасинта посмотрела ему прямо в глаза.
— Какую семью, Матео? Ту, которую мы могли бы построить? Или ту, которую ты всё ещё пытаешься вернуть?
Он снова не сумел ответить.
Этого оказалось достаточно.
Вечером Хасинта достала чемодан.
Она уже начала складывать вещи, когда из соседней комнаты донёсся кашель Николаса.
Через некоторое время ребёнок уже горел от жара. Дыхание стало тяжёлым, и Матео, увидев сына, побледнел.
Слишком хорошо он помнил, как начиналась болезнь Лусии.
— Я привезу доктора Эрреру.
Хасинта посмотрела за окно. Над долиной бушевала гроза.
— Река почти вышла из берегов.
— Если останусь здесь и с ним что-нибудь случится, я себе этого не прощу.
Матео оседлал лошадь и исчез в темноте.
Хасинта осталась возле Николаса. Она охлаждала его лоб влажными полотенцами и понемногу поила водой, не отходя от кроватки.
Глубокой ночью проснулась Химена.
Она вошла в комнату и увидела больного брата.
Девочка застыла.
Для неё всё происходящее вдруг стало повторением самого страшного воспоминания.
— Нет… Нет! Я не хочу снова!
Она отступила к стене.
Хасинта подошла к ней.
— Химена, смотри на меня.
— Николас умрёт! Потом умрёшь ты! Все уходят!
Хасинта обняла девочку за плечи.
Она могла сказать: «Я никогда тебя не покину».
Но это было бы обещанием, которого никто не способен дать.
Поэтому она сказала иначе:
— Сейчас я здесь. И пока ты нуждаешься во мне, я не уйду. Дыши вместе со мной.
Хасинта села рядом на пол и тихо запела старую колыбельную, которую когда-то слышала от собственной матери во время гроз.
Постепенно дыхание Химены выровнялось.
Девочка придвинулась ближе.
— Спаси Николаса.
— Я сделаю всё, что смогу.
— И не оставляй меня.
— Не оставлю.
Химена обняла её и едва слышно прошептала:
— Мама…
Хасинта вздрогнула.
Но поправлять её не стала.
Когда начало светать, во дворе послышался топот копыт.
Матео вернулся вместе с доктором Эррерой. По дороге он упал с лошади, поэтому хромал, а одежда была покрыта грязью и насквозь промокла.
Врач осмотрел Николаса.
Опасность миновала.
Если бы Хасинта не поила ребёнка всю ночь, его состояние могло стать значительно тяжелее.
Матео вышел в коридор и увидел раскрытый чемодан.
Затем посмотрел на Химену, уснувшую в объятиях Хасинты.
И только тогда осознал то, чего так долго боялся признать.
Новая любовь не уничтожает старую.
Чтобы сохранить память о Лусии, ему не нужно было отказываться от будущего.
Через несколько часов Матео появился в лавке доньи Ремедиос. Внутри было полно покупателей.
Он специально дождался, пока все обратят на него внимание.
— Я хочу, чтобы вы услышали это от меня. Хасинта не пытается стать Лусией. Она никого не заменяет. Я люблю её такой, какая она есть. И если она согласится, я попрошу её стать моей женой.
В лавке стало тихо.
Лицо доньи Ремедиос изменилось.
— Матео… Ты совершаешь ошибку. Ты многого не знаешь.
— Тогда расскажи мне.
Женщина отвела взгляд.
— Не могу.
Матео больше не стал спорить.
Он вернулся домой и нашёл Хасинту среди деревьев в саду.
Подойдя к ней, он несколько секунд молчал.
— Богатства у меня нет, — наконец произнёс он. — Есть старый дом, который течёт после каждого сильного дождя. Есть двенадцать коров. Есть двое детей, которым пришлось слишком рано узнать, что такое потеря. И есть я — человек, который слишком долго молчал, когда должен был говорить.
Хасинта смотрела на него, не произнося ни слова.
— Я люблю тебя, — продолжил Матео. — Не потому, что ты напоминаешь мне Лусию. И не потому, что моим детям нужна женщина в доме. Я люблю именно тебя. Хасинта, ты станешь моей женой?
По её щекам потекли слёзы.
— Да. Но я хочу одного.
— Чего?
— Никогда не заставляй меня бороться с памятью о Лусии. Дети должны иметь право любить свою мать. А я должна иметь право оставаться собой.
Матео протянул ей руку.
— Так и будет.
Хасинта вложила свою ладонь в его.
Через мгновение к ним подбежала Химена и накрыла их соединённые руки своей маленькой ладошкой.
Казалось, впервые за долгое время в этом доме появилось будущее.
Но тут со стороны дороги донёсся скрип колёс.
У ворот остановилась повозка.
Из неё вышла донья Ремедиос.
В руках женщина сжимала пожелтевший конверт, запечатанный почти год назад.
Она медленно подошла к Матео и Хасинте.
— Вы не можете пожениться, пока не узнаете правду.
Матео нахмурился.
— Какую ещё правду?
Донья Ремедиос посмотрела на конверт.
— Перед смертью Лусия передала мне это письмо и заставила дать одно обещание. Я должна была рассказать тебе всё, когда придёт время.
Она подняла глаза на Хасинту.
— Но время пришло много месяцев назад. А я испугалась и промолчала.
Хасинта почувствовала, как пальцы Матео крепче сжали её руку.
Донья Ремедиос протянула ему конверт.
— Здесь написано то, чего Лусия хотела для тебя, для детей… и для женщины, которая однажды появится в вашем доме.
Матео замер.
Почерк на конверте принадлежал Лусии.
