Месяцами мой муж каждую ночь бесследно исчезал в спальне своей матери. Он уходил вечером и возвращался лишь на рассвете.
Мои расспросы натыкались на стену: он лишь отделывался невнятными фразами и какой-то суетливой, тревожной ложью. Сначала я гнала от себя нарастающее подозрение, но в конце концов оно стало невыносимым. Однажды ночью, притворившись, что крепко сплю, я тайком последовала за ним по темному коридору… и то, что предстало моим глазам, перевернуло мой мир.
Маргарет сидела на постели, её била крупная дрожь.
Это не были тихие слезы взрослого человека, привыкшего прятать свою боль. Она рыдала навзрыд, беспомощно, словно напуганный ребенок, запертый в бесконечном кошмаре. Пальцы её мелко тряслись, лицо побелело от ужаса, а Дэниел сидел рядом, отчаянно пытаясь вернуть её в реальность.
Затем я услышала её шепот, и по моей коже пробежал мороз:
— Не бросай меня… прошу тебя… он опять стоял там, у окна… всё было в крови…
Дэниел осторожно сжал её ладони и заговорил таким нежным, тихим голосом, какого я никогда от него не слышала:
— Мама, послушай. Это был морок. Ты в безопасности. Ты дома.
Тут мой взгляд упал на ночной столик. Вперемешку с пузырьками лекарств там лежали старые снимки молодого солдата в форме.
Позже, в ту же ночь, Дэниел наконец раскрыл мне тайну, которую прятал долгие годы.
Его отец вовсе не ушел из жизни мирно, как привыкли считать в семье. Давным-давно, не выдержав борьбы с тяжелейшим посттравматическим синдромом, он наложил на себя руки в стенах этого дома. Маргарет сама нашла его, и с той секунды её рассудок надломился.
Травма буквально выжигала её изнутри.
Почти каждую ночь она вскидывалась в панике, веря, что муж по-прежнему стоит у окна или что его голос эхом разносится по комнате. Порой ей виделись кровавые пятна на стенах. Страх был настолько парализующим, что она не могла оставаться одна до самого утра.
Дэниел хранил всё в секрете по её мольбе. Маргарет сжигало чувство стыда за свою болезнь; она была уверена: узнай я правду, я тут же сбегу от них, не пожелав делить эту ношу.
Но то, что в итоге разбило мне сердце, не имело отношения к обману.
Пока я месяцами мучилась бессонницей в нашей постели, изводя себя ревностью и подозревая мужа в подлом предательстве…
Он каждую божью ночь спасал свою мать, не давая ей утонуть в пучине воспоминаний, которые приходили за ней во тьме.
